一代才人谢无量
来源：《四川近现代文化人物》 作者：郭君穆
1884年6月谢无量出生在四川省乐至县金马沟。他是我国近代史上一位才华横溢的诗人，著述等身的学者，自成一体的卓越书法家。他的诗，古体与近体兼工；他的文，散文和骈文并妙；他的书法，素为海内名家推重。他一生著作很多，在青、壮年时期，创作力尤其旺盛。他是我国最早用“文学史”名称写书的一个，所著《中国大文学史》，《中国妇女文学史》，是“来吾导夫先路”之作，其中创见不少，后来，鲁迅也相当赞赏，并在所著《文学史纲要》中加以引用。
民国初元，名山吴之英请辞国学院院正（即院长）时，致书四川军政府，荐贤自代，说：“院中群材济济，譬入瑶林。最著者，谢无量硕学通敏，刘申叔渊雅高文”。后面还提到曾笃斋、廖季平（见吴致尹吕衡、张培爵书）。那时的国学院真是人才荟萃，吴之英、廖季平、刘师培等，在学术上都是一代大师。年仅25岁还被称为“小谢”的谢无量置身其间，并担任主讲，居然旗鼓相当，游刃有余，实在令人惊叹。而且，吴之英在列举刘、廖诸师之时，独把谢无量放在首位，其推服可以想见。
“硕学通敏”，这是吴之英对谢无量的评价。然而，谢无量的志业并非仅限于此。
一
谢无量4岁即随父谢维喈宦游到安徽。他从小勤攻书史，向往顾（炎武）、黄（宗羲）、王（夫之）三君的学行。14岁那年，浙江汤寿潜来到芜湖，汤是当时著名的维新派人物，研究经世之学。谢无量拜汤为师，是为他接受新思潮的开始。16岁时，谢无量出游，由上海而北京，再转张家口至太原。这时，罪恶的八国联军入侵北京，清西太后挟光绪帝逃往西安。谢无量旅游也是这一条路，沿途眼见在帝国主义和封建统治者双重压迫下，广大人民备受种种摧残的惨状，第一次激发了他的革命意识。他决心不应科举，而考入上海南洋公学肄业，在校与同学李叔同、邵力子、黄炎培等同为中文教习蔡元培所赏识。同时他与马一浮、马君武一起创立翻译社，发行月刊《翻译世界》，翻译外国文学名著及其他社会科学书籍。
这时，他又结识了章太炎、邹容、章士钊等人，参加了《苏报》和《国民日报》的编辑工作，从此投身于反清的革命活动，这是他人生历程上的一个转折点。邹容与章太炎因《苏报》案入狱，谢无量避往日本，在东京补习日、英、德文。1907年，他在北京任《京报》主笔。适逢段芝贵买名歌妓杨翠喜献给权贵，取得黑龙江巡抚高位。谢在《京报》上发表文章，揭露这一丑闻，一时舆论哗然。段虽被撤职，《京报》却因此被勒令停刊。
民国建立后，袁世凯阴谋篡国，猖狂残害革命人士，谢无量在上海闭门不出，潜心著述，数年之后，出书10余种，其中由商务印书馆出版的《平民文学之两大文豪》（后改名《马致远与罗贯中》）、《楚词新论》、《古代政治思想研究》三书，深得孙中山先生赞赏。1917年1月，中山先生致谢无量一信：
无量先生大鉴：国家多难，全仗贤豪群策群力，方能济事。望先生每日（旁注：本礼拜）下午四时驾临敝寓，会议进行，是所盼祷。手此
敬请
大安！
孙文
谢无量得信后，按时往见，谈论极欢。中山先生以正在草拟的《孙文学说》征求他的意见，谢知无不言，中山先生也欣然采纳。后中山先生在广东筹备北伐，计划改组国民党。谢无量于1923年来到广州，中山先生留他在广州大学任教，并任为大本营秘书、参议，经常同他讨论问题。当时有所谓“三角联盟”，孙中山先生暂时与段祺瑞、张作霖联合，以对抗曹锟、吴佩孚。他派谢无量、孙科等为代表，去沈阳见张作霖，商议讨伐曹、吴。在达成协议之后，谢在沈阳住了一个多月，亲见张的部队打通山海关，取得胜利，才转道天津，会见段祺瑞、冯玉祥、胡景翼等人，转达中山先生意旨，然后返回上海。1924年10月，中山先生应邀北上，行抵上海，邀请谢无量同行。次年3月，中山先生在北京逝世，停灵中央公园，谢无量前往祭吊，作诗云：
浅浅春池曲曲廊，阑干寸寸是回肠。
多情花底缠绵月，纵改花阴莫改香。
抒发了自己的哀痛，以及对革命前途的隐忧。
“九一八”事变发生，谢无量在上海办《国难月刊》，主张改组政府，团结抗日。“一二八”战事爆发后，谢即将月刊改为晚刊，天天出版，著文驳斥不抵抗主义，以致险遭不测，报纸亦终于停刊。宋庆龄、蔡元培等组织“中国民权保障同盟”，沈钧儒、章乃器等组织“救国会”，谢无量都参加了。
谢无量是个学而不厌的人。在日本期间，马一浮从美国带来英文版的《资本论》，谢当时英文水平还不高，但他以极大毅力，专心阅读，开始接触了马克思主义。十月革命一声炮响，谢无量有机会接触到较多的马列著作，对马克思主义有了进一步的认识。因此，他后来在南京东南大学任历史系主任时，能以唯物史观驳斥梁启超的历史研究法的唯心史观，吸引了广大听众，使唯物史观首次出现在中国的大学讲座。因此，在后来与中山先生的契合中，他力赞孙晚年的“以俄为师”的主张，并尽力在孙的领导下工作。1942年在四川大学讲授汉以后学术思想变迁史时，他又准备讲“进化论的输入及马克思主义的影响”一课，虽因外力阻挠，没有实现，但他的思想能跟着时代进步是显然的，他为进步事业而付出的努力是不可抹杀的。
二
1902年底，南洋公学解散后，谢无量来到杭州文澜阁，大量阅读了阁中贮藏的四库书籍，学问由此大进。北京《京报》停刊后，于1909年经乔树楠（清政府学部左丞）、周紫庭（四川高等学堂监督）推荐，谢无量回到久别的故乡，担任新办的四川存古学堂监督（即校长），并亲自讲授词章课，同时还兼任高等学堂及通省师范讲席。在此期间，他与廖平、吴之英、刘师培等厚相结纳，教学相长，友朋切磋，学问又大进了一步。所以，他后来回忆说：“廖吴把臂谈经学，齐鲁风流嗣古人”。
谢无量与于右任有文字之交，受其邀请，出任国民政府监察院监察委员。1938年，他应邀赴香港讲学。因战乱中物价飞涨，不得不以卖字为生。1940年2月，他同陈雪湄（金陵女子大学中文系毕业，后在美国密执安州大学取得语言文学硕士学位，又转英国爱伦堡大学攻读博士学位）在九龙结婚。婚后，原准备游历南洋，但因受到监视，行动不自由，于1941年回重庆，转成都，去青城山天师洞疗养。马一浮在乐山办复性书院，聘他为特约讲座，因此又时常往来于成都、乐山之间。为逃避敌机轰炸，他曾应邀去雅安小住，受到优礼款待。在雅安与刘芦隐、程穆庵唱和，心情相当舒畅，留下了“西南朋好成嘉会”的诗句。1947年，他被推为乐至县“国大代表”，投票选举“总统”时，却投了居正一票。1949年2月，熊克武、但懋辛等在重庆组建中国公学，他被邀请任文学院长，半年后又回成都。
解放后，经人民政府安排，谢无量历任川西文物管理委员会委员、成都市人民代表、川西博物馆馆长、四川省文史馆研究员、四川省政协委员，并于1956年1月以特邀代表身份参加第二届全国政协会议。会议期间，毛泽东主席接见了他，并合影留念。他很高兴，回成都对朋友说：“我早年能见到孙中山先生，晚年又能有机会同毛主席在一起，平生得两位伟大领袖的优礼相待，我很幸运。”还说：“毛主席问我做诗学的哪一家，写字学的哪一派，我一时就答不出来了，今后真得好好学习。”这年8月，经吴玉章同志提名，中国人民大学聘请谢无量担任顾问教授。谢又先后以特邀代表、无党派人士代表身份参加了全国政协二、三届的各次会议。1960年8月，国务院聘请他为中央文史馆副馆长，这是一个最为恰当的安排，士林同声称善。1964年12月，谢无量以80高龄在北京医院病逝。一代才人与世长辞，海内嗟叹，英国《泰晤士报》也发出报道，表示悼惜。马一浮写挽联云：
在世许交深，哀乐情忘，久悟死生同昼夜；
乘风何太速，语言道断，空余涕泪洒山丘。
三
谢无量是一位爱国的民主主义者，“革命诚吾志”，他心怀革命，追求进步，有时却又脱略行迹，“和光同尘”。他生活在旧社会中时，对很多事看不惯，就往往以玩世不恭，嬉笑怒骂的形式出之。这只是他性格的一个并不重要的侧面，其立身行己，是自有本末的。
谢无量聪慧过人，6岁就能作诗，现在还流传有《咏风筝》一首：
儿童心怀巧，剪纸作飞鸢；
不是麻绳系，乘风直上天。
天资加上勤奋，使他的功力不断提高。他10多岁就结交了马一浮、刘师培，20几岁又交上了吴之英、宋育仁等，都是些很有才气的人，他们互相影响，互相激励，加上他走遍大江南北，长城内外，游踪所至，阅历日丰，其作品也就一次又一次地升华，而卓然成家。他的古体诗往往峭拔雄奇，近体诗大都渊雅清丽，如所作《京郊汤山逭暑杂咏》：
石径林阴爱晚风，紫霞初映半江红。
忽闻笑语桥边沸，小艇轻摇出苇中。
坐雨虚廊白日长，静观非乞养生方。
风翻柳带回旋舞，水溅荷裳的历香。
堪称清丽的代表之作。而抗战期中的一些作品，又复沉郁顿挫，如“架上九邱空有烬，眼中百万已无家。”（《题适园忆旧图》)“许瓢未敢逃尧日，墨茧空惊救宋心”（《万里桥边》）。几乎篇篇蕴蓄着忧国忧民之念。
《中山先生九十诞辰纪念赋诗》，是谢无量的一首有价值的史诗。“善继维新国，同声起异方”，是说新中国很好地继承了孙中山先生的事业。“问礼从先进，匡时法后王”，是赞美中山先生“以俄为师”的决策。“革命诚吾志，于今道已光。苍生行鼓舞，群帝日仓皇”，说自己志在革命，今天中国共产党已经实现并超过了孙中山先生的理想，人民的爱国热情被激发起来，帝国主义者也有所畏惧了。“羶行曾攘臂，粤峤忆升堂。奉使关山黑，回车塞草黄”，是对当年在广州以及奉派去关外议事的记述。“弥留仍受命，感激竟佯狂。……世论终思禹，孤怀昔就汤。……空惭旧宾客，重到一凄凉”，说中山先生扶重病北上，还邀约自己同行共事等等，真所谓“上为天下恸，下以哭其私”（苏东坡祭欧阳公文中语）。
在应中国人民大学之邀离川赴京时，谢无量写的《饯席留别成都诸友》，也是大家传诵的一首好诗：
杯酒从容惬素襟，还乡不觉二毛侵。
余生尚有观周日，远别难为去鲁心。
邛杖一枝扶蹇步，秋光千里送微吟。
山川草木怀新意，他日重逢感倍深。
首句说大家为他饯行，次句说自己还乡以来，不知不觉地老了。三、四句是说自己晚年还有幸去首都工作，不过要离开家乡，总有些恋恋不舍。“观周”和“去鲁”二典，用得典雅贴切，又不生僻，非高手不能。五、六句点明目前情况和赴京时间，又写出虽然年老而心情舒畅，否则怎么会一路歌唱呢。结尾两句又说，一山一水，一草一木，都呈现着新貌，含着新的意境，他日重逢，国家的面貌更改变了，新旧对比，感慨会多么深啊！全诗充满了对新中国的感情，而诗味醰醰，悠然不尽。
谢无量还长于咏物，特别善于用旧体诗咏新事物，如笔者曾看见过的《钢铁》、《潜水艇》、《降落伞》、《广播电台》、《第一颗人造卫星》诸诗，不使用新名词、新术语，却能把新东西刻画得维妙维肖，而且寄兴深远，不局限于所咏之物，真是考功夫、见火候，似或比黄遵宪还高一筹。这里只举还记得的《降落伞》一首为例：
作队狞龙战九霄，攀髯群从倚风号。
真成飞将从天降，羽盖高悬百尺弰。
谢无量早岁成学，名满海内，他的著述如《诗学入门》、《词学指南》，远在民国初年即已为学诗词者重视；两部文学史更是不胫而走，风靡一时，其余如《诗经研究》、《骈文指南》、《实用文章方法》、《中国哲学史》、《王充哲学》、《朱子学派》、《阳明学派》、《孔子》、《韩非》、《佛学大纲》《国民立身训》、《妇女修养谈》、《中国古田制考》、《中国六大文豪》等等，涉猎广而创见多。但他并不以此为满足，70以后，仍勤奋治学，毫不松懈。他早年对德、英文字即有根柢，晚年在北京，还与何鲁（奎垣）约定，他教何以德文，何教他以俄语。何鲁在给家乡人的信中曾提及：“谢者习俄文，大有进步，已能看原文书报矣”。非凡的学习精神，惊人的学习进度，恐怕许多后生晚辈都难与相比。而且，他又陆续发表了《再论李义山》、《汉语拼音方案读后》、《纪念关汉卿——革命的戏剧家》、《佛教历来对中国文学的影响》、《诗经研究与注释》等文章与专著，算得是“春蚕到死丝方尽”了。
谢无量是近代著名书法家。于右任称其笔挟元气，林山腴称其书法为康有为以后第一人。这是天下之公言，非一二人之称誉。无量尝自写诗卷，中国文联出版公司影印流传，一时珍若拱璧，其他零缣断简，人皆什袭藏之。
自清代包世臣提倡北碑，书法艺术风气为之一变。作者喜以侧笔取势，轮廓牙角，刻意描摹，末流之弊乃以断烂矜奇古。无量的书法艺术的实践与造诣，正是对包世臣的书法理论及其末流之弊的深刻的批判。
无量的书法艺术南北兼收，碑帖并取，筋骨不露，锋芒尽韬，苍润沉雄，如幽燕老将，明珰翠羽？如华鬘天人，俊逸潇洒，达到一种超然孤秀的艺术境界。
诗如其人，书如其人。无量的书法艺术正是他的轩轩昂昂的情操与品格的深刻的反映。他师法二王而加以深化，羲之的灵活，献之的神骏，与南北碑帖的凝炼散朗融而为一，这是他的书法艺术的精髓所在。
谢无量离开人世已经20多年了。先生虽高龄谢世，我们仍深感惋惜，因为先生的才力并没有因年老而衰退，文学事业上许多承先启后的工作，还有待于先生来完成。但生命有限，这也是无可奈何的啊！
